“大人想挣钱，小孩盼过年”。一进腊月，小孩如我都被一种节气的氛围笼罩，似隐似现的，有一种曼妙轻快的歌舞声在空气里流动。我的魂灵仿佛正倾耳细听锣鼓声，正看舞狮的娇姿健影。我，还有流鼻涕的儿时玩伴，细细扳数手指，计算还有多久才过年。然后嬉笑跳跃，竭力穷声：“红萝卜儿咪咪甜，看到看到要过年”。
过年前三天，割草对于我们农村孩子来说，是一件义不容辞的差事。割草的多少直接关系到我们过年的时候能否称心尽意地玩。我们着重注意，旧年与新年交替这两日，提防父亲们看不顺眼而发动的突然袭击。二黑子，毛桃子是我这个孩子王必训的对象，他们脏兮兮的鼻子，加上粗枝大叶的头脑，总会引起他们破嗓子的父亲举起棍子。挨打本是很常的事，这两天遇上可就大大的不妙，‘年前挨打是给你封印，过年挨打是开印’。我们不解其意，但知道那是一个巫师般的诅咒，如果一旦这两天遇上挨打有可能一年里都有啼哭的情绪。
腊月三十午饭前，我们先祭奠祖先的亡灵，不然偷嘴先吃会惹亡灵生气。他们一发怒，我们的肚子就要受罪了。虽然肚子不曾疼，也不一定要相信是对亡灵不敬，我们还是原做一个乖孩子，一起同大人们在一起时才分享仅有的吃食和团聚的快乐。
菜香四溢，清香扑鼻。全家围绕一桌，喜气洋洋。觥筹交错，大人小孩的脸上都红扑扑的。一年中难吃到的东西，在这一顿年夜饭中出现了。鸡鸭猪肉和银耳鲜鱼什么的，这些平时令我们望眼欲穿的东西，今天奢侈地上了桌子。不知为什么，我们平夙时的饥馑、馋相全消失了，我们那么斯文，每一道菜浅尝辄止，简直像一个绅士。胸中鼓鼓囊囊的，瞧着这些东西，食欲不见了。我们喝廉价的香槟和葡萄酒，大人们则喝些白酒。大人有说有笑，我们有喜有闹。他们的宽容更加放纵了我们，年纪大一点的孩子，在今天咬根香烟晃悠悠，微醉的酒意壮了我们的胆，我们更加放肆的得意忘形，不知所以。今天是过年嘛！毕竟一年只这么一次隆重的节日。当然，今天的饭煮得特别多，足可以吃两三天，要不怎会年年有余？
这天晚上没有星星和月亮，只有我们的心亮着。或者早早睡觉，或者玩通宵的扑克，带点小小刺激的赌注。鞭炮鸣响之前，‘年’这怪物似乎走远了，它为我们的喜气阳气吓跑了。我们先挑几担‘银水’，挑的越多，来年的钱财就越进来得多。然后敬祭祖先，然后放鞭炮。
时光从梦中流走，不知不觉地，我们又长了一岁。谁也没有忧伤没有悲哀，我们只有欢欣和喜悦。
鞭炮一响，四周起伏。虽说响声零落，或者声音不够震耳，或者鸣放时间短，但我们全不在乎。我们被一种心情左右，一股激情在胸间回荡。
大年初一，我们的早餐是吃汤圆。我们爱吃，我们猛吃。我想农村孩子跟我有一样的心情来吃，因为一年只有这么一次吃汤圆。早饭后，我们小小的院子情意浓浓，温馨逼人。父亲同伯父们互敬香烟。母亲，伯母姨姨总是用简陋的瓜瓢，端出了核桃，花生、瓜子和水果糖，大家我给你，你给我。我们这些小跟屁虫的新粗布衣裳口袋里总是胀鼓鼓的，在人群中攒来跳去。大人们又说又笑，说些吉利的祝辞，笑些开心的旧事。在这你谦我让，你说我笑的时刻，我的心情温暖，我的表情动人。现在想来，那是一种什么样的气氛啊，这么多年一直浓密地裹着我的心？
如今我成了不挑水，不割草，不操心吃好吃坏的大人，我是城里的大人。我的那些梦一直没醒，头发却白了。我仍然只有欢欣和喜悦，没有忧伤。
城里过年与乡下不大一样。各家各户的门都深锁不开，没有礼尚往来，邻里没有欢歌笑语，甚至门与门之间的人都不相识，这真是我的悲哀。相同的是，大家都在零点时刻放鞭炮和礼花，大家都在竞相放最好的礼花。
我怀念乡下过年的那些日子。
