当阳光还能像夏日一样燃亮眼睛，我庆幸，这个秋天还没有真正离去。
秋天悄然而至，我在忙碌中忘记了很多事情。原来人在面对一件既隶属于情感、又隶属于责任范畴的事情时，就会忽略其它很多东西，包括杂乱的关系、支离破碎的情感，还有这个秋天。
匆匆来去间，我总是习惯地瞥一眼院落里那几棵老梧桐树，它们无声无息，却无时无刻不在与我交换着眼神，它们是我精神的伴侣。在这里，它们向我讲述更迭的日夜，轮回的四季，告诉我人生的起落，完整地向我展示生命的过程。它小心翼翼的孵化，一枚叶芽冲破死亡的干瘪与寂静，迎着春日暖风，开始了漫长的生命旅程。它欣然接受每一单恩赐，每一种改变，来到蠢蠢欲动的少年，享受健壮羞涩的青年，以最饱满的姿态诠释中年的霸道与成熟，一切收获尽入囊中，喜悦的，悲伤的。然后落尽繁华，用一具即将干枯的躯体支撑起一种无以超越的信念，一种无以撼动的坚韧，一种无以亵渎的气质，一种无以教唆的宽容和淡然。这是它的舞台，生命的奥秘就在这里。清晨中，骄阳下，落日里，风里，雨里，每一个春夏秋冬，它从不停歇，从不倦怠，生了又灭，绿了又黄，只是不知不觉已经参天。树干上的年轮，就像它的心，记录下每一秒钟的印痕，镌刻着生命的高度和宽度。
我常常感谢拥有这样一个小小的别院，感谢寂寞的梧桐。阳光下，我隔着窗子就能看到它伸展的枝叶；月夜中，它踩着月光投影窗纱，随风而动，告诉我它应约而来，告诉我有它的陪伴。
这个秋天，有一个心惊的夜晚，一位慈祥的老人安然逝去。我记得深夜寝室的徘徊，记得窗外撩卷一切的呼呼的风雨，试图将院中黑压压的梧桐连根拔起，它疼痛地扭曲。我也记得，第二天清晨朗朗的天空，和依旧挺立的雨后梧桐。
这个秋天并不平静，似乎过了一场大喧嚣，此刻竟稍稍有些失重。那段忙碌的日子，我的生活如此简单，上班，回家，去医院，三点一线。往返于这条不到千米的繁华街道，我会乐意在肚子饿了的时候到街边吃一碗大刀凉皮，然后和那些青涩的初中生一起别进旁边那个学海书店，或者精挑细选，或者心不在焉，然后必得拎出一两本自己喜欢的书回家，摆上书架，或者看，也或者不看。正是那个时候，我欣喜还有这样精致的书店，这里的书全都是正版，我看到喜欢的一些散文、诗歌、古典文学，邂逅徐志摩、林语堂，我第一次走进诗经，徜徉元曲……
这个秋天，我学会了和他拥抱取暖，很多时候不需要语言，唯有一种情绪，一种感动，缓缓流淌在平凡的日子里。我也曾热切地想念一个人，将自己孤单地抛向落日，落日也有情怀。
其实，这个秋天有些短暂，也有一些反复，在炎炎烈日与冰天雪地之间，界限已经越来越模糊，不厌烦地牵绊着。树叶一片片地落下，缓慢而优雅，岁月就这样沉淀着生命。漫步树下，我遗失了一些不明所以的浮躁，重新拾起对生命的敬畏，对岁月的关怀。
我似乎已经等不及，迈出了走向冬天的脚步。
