不知还有多少人记得前年的那例手术,伊莎贝尔成为全球首例成功接受“换脸”手术的患者。年5月的一天,她不幸被自家的狗咬掉鼻子、嘴唇和下巴,脸上只剩下一个大洞。万念俱灰的她在年11月接受了面部移植手术,医生为她从一名脑死亡的女子脸上移植了嘴唇、鼻子和下巴,让她从此拥有了另一副面容。
一年半过去了,伊莎贝尔恢复得怎么样?不久前接受采访的她感慨着说:“我又回到了正常人生活的世界,和那些有着一张完整的脸、一副笑容和各种面部表情的人们一样,我获得了新生。”
一个表情,一个笑容,一个接吻的动作,在大多数人看来是多么自然和轻而易举的事,在她,却要反复学习和练习,才能像模像样。常理中不可能失去的东西居然可以消失得无影无踪,又能够匪夷所思地得来,这算不算是人生的无常?
然而学习表情还算是容易的,不断地练习就可以了,接受自己却是漫长而煎熬的。换脸后的伊莎贝尔不想照镜子,不敢看以前的照片。这是我吗?面对着一张陌生的脸,这是我吗?无法自如地亲吻女儿。在这一次的采访中,伊莎贝尔接受了换脸的事实,并且习惯了这张别人的脸。可是在此之前的各种报道中,她因无法接受自己变成另一个人而过着杂乱无章的生活,每天大量地抽烟,病态地检查自己的皮肤,甚至必须定期去看心理医生。
一个人,想要排斥自己,可以找出一千个理由,想要接受自己,却是漫长而艰辛的。与自己作战是最辛苦的战争,伊莎贝尔赢了。