1
大三的那个暑假，去了趟四川，那个叫做紫檀的小镇至今令我难忘。
我原以为，紫檀镇是盛产紫檀树的，可是我找了半天也没找到紫檀树，相反倒是盛产竹子。那镇依山，漫山遍野的是绿葱葱的竹子，修长，清幽，宁静，袅袅婷婷的，微风拂来，不时还听到沙沙的声音在耳畔轻轻踩过，仿佛来到仙境，让人畅想废名的《竹林的故事》。
是的，我这次来紫檀镇，也是为着我的故事而来的。
我来这里，是来看望我高中的美女老师童小紫老师的。
2
高二。那时候我的语文很好，不学考试也总在一百分以上，可是我却当的英语课代表。在申请不当英语课代表获得批准后，老班却任命我为语文课代表，谁知道从此就发生了 “宋客平生十大失败”的两大件事：一是从此我的英语成绩就江河日下了比阿斗还难扶；二是新来的英语老师很年轻很漂亮我不当英语课代表错过了多少回和她相处的机会啊，要知道高二下学期到高三都是她教我们啊。
那时候很天真和纯真，虽然我不是英语课代表，但是上课非常认真。认真和成绩有时候是成反比的，我的英语就是例子。晚自习的时候题目都做完了没事的时候，我总喜欢没事找事故意举手问她问题，她都耐心教我解答。有时候中午午休的时间她来教室了，见我在消遣的看《狠小说》杂志，还故意调侃我说，快点看，看了借我看。还有一次故意写给她的那封英语情书无意夹在作业本中交上去了，她当作文修改了次日发我，改了一些病句，还夸我想象丰富，会积累词语。记得填报高考志愿时，我还见了小紫老师，那时故意很调皮地对穿着淡紫色连衣裙的小紫老师说，老师我会想你的，我想抱你一下。而那一个轻轻的拥抱，在历史中定格；小紫老师的那一颦一笑，成为我高中乃至以后最甜蜜的回忆……
在那紧张而激烈的高三年代，我经过了紧张的学习压力，也经过了激烈的内心的情感历程。随着高考的号角的吹响，呼啦啦历史就翻了一页，我的那美丽的童小紫老师也在我的情感挣扎中波云诡异的离去，她去认识男朋友、结婚、生子、回到一个叫做紫檀的小镇教书。
3
天空下着毛毛细雨。在层层叠叠的山路颠簸中，我万分难舍的离开了紫檀镇。
杜甫的一首诗在我耳畔一直萦绕着：“绿竹半含箨，新梢才出墙。雨洗娟娟净，风吹细细香。”
是的，这次来紫檀镇，我见到了我的美丽的小紫老师。
我才知道，小紫老师教我们前早就结婚了，还生了个小孩，叫小檀。待小檀能走的时候就来学校教我高二。我看到的是小紫老师蝉蜕的一种美丽。唉，真是浪费我这几年的感情啊，我故意对小紫老师说道。
而就在去年美丽的春天，当竹笋在林间悄悄地唱歌的时候，小紫老师的丈夫出车祸了，去了另一个国度。那时，小紫老师就回到了紫檀镇教书，带着她不到五岁的孩子小檀。
也许是我长大了，这次去紫檀镇见小紫老师的时候，她给我讲解了她的童年。小紫老师生在一个比较好的家族，但是奇怪的是家族里都生男孩没女孩，好容易生小紫老师了，家族都高兴得很，视若掌上明珠。因为太珍贵了，怕出什么事，于是听一云游的老方丈的建议，让小小紫去吃百家饭才能长命百岁。于是小紫老师就开始了流浪的生活。而从此，小紫老师骨子里也对下层民众多一层理解和感情，大学毕业后毅然背弃家族铺的道路，只身来到一些小乡镇教书。小紫老师说，她喜欢紫色，紫色具有积极、威严、高雅、尊贵的含义。不论是与生俱来，或是因事悲伤，紫色都能带来内在灵性的和谐与内心的宁静。小紫老师也喜欢紫檀木，因为它是木中之最，木中之精品，是一种绝对稀少之物，除了它的价值昂贵非凡之外，它还有着深厚的文化内涵。小紫老师还说：“生活的本身就是无私奉献，而无私奉献也是人类最纯洁、最崇高的道德品质。她像满山的杜鹃，情暖人间；好像遍野的苍竹，充满希望。为了创造一份美好的生活，做一个平凡的，默默无私奉献自己的小女人，再苦再累心也甜！这是我此生梦寐以求的一种生活，与我自身的一种奉献精神。”
没想到，小紫老师这么乐观，面对小紫老师和那个咿呀可爱的冲我扮鬼脸的小女孩小檀，我知道，我的一切安慰都是多余的。
窗外，还是烟雨朦胧。
绿竹半含箨，新梢才出墙。雨洗娟娟净，风吹细细香。
4
从此我每一年都去紫檀镇看望小紫老师一次。
紫檀镇的竹子一年比一年长得苍翠挺拔。
大学后，我在湖北的一个小山村教书。
5
年，初夏。四川地震。
小紫老师留下她的十三岁的女儿——小檀。
小紫老师的很多亲戚也在四川，都~~~。
我又去了趟紫檀镇。见到担惊受怕的小檀。
小檀一见我就抱着喊叔叔，使劲哭。
兵荒马乱的。
而我，也志愿跑到紫檀镇，在小紫老师教书的学校任教。
6
小檀在我手上读的高中，如今小檀已经长大成人了，是大学学生了。
她妈妈不在的那年，我们几乎总在一起。高中三年，她正好是在我的班上就读，无论学习还是生活上的问题，她都愿意和我分享，也不在意旁人的言论。小檀有她妈妈小紫老师的美丽，更有小紫老师的坚强。我送她上大学那年，她还抱着我哭，说会好好学习，以后毕业了找个好工作照顾我，一如高三那天我和小紫老师的分别。我帮她擦干眼泪，拍拍她的头，她依旧扮了个鬼脸，然后，我目送她依依不舍的上了火车。良久，才离开，口里吁出一口气。
我大小檀15岁。小檀把我当做她的一个亲人，一个老师，一个朋友。我们基本没吵过架，唯一的一次的她刚去大学的那个“五一”回来，因为一个同事结婚我喝多了点，那天正好是一个刚毕业来学校任教的一个女大学生送我回学校宿舍，正在宿舍帮我收拾，结果小檀回来了，把别人骂走了。我以为她把别人当小偷，次日醒来就说她误会别人了，那新来的女教师可是个好人呢。为这一句话，小檀一两天才理我。之后，我们好像总没吵架，她一直把我当她的亲人、老师和朋友。
一晃，六年就过去了。
7
苍竹，苍竹，又见苍竹。
凛凛冰霜节。修修玉雪身。
在这紫檀镇温暖的土地上，对这苍翠的竹林，我又一次来到那片我曾经第一次来紫檀镇和小紫老师交谈的竹林。而这地方，也立着小紫老师的墓碑。
我要告诉我的漂亮的小紫老师，高中时代，我曾暗恋过她，小紫老师知道不知道都无所谓，而小紫老师家世变故后，我按照她的“遗嘱”照顾了小檀，我们生活很好，如今她也是马上毕业的大学生。但是还有一件事我也要告诉小紫老师。小檀长大了，关于小檀的，小檀说。小檀说。小檀说。小檀说。
8
我最终还是背起行囊。
绿竹半含箨，新梢才出墙。雨洗娟娟净，风吹细细香。
