爱情与友谊
我承认,爱情之火更活跃、更激烈、更灼热。
但爱情是一种朝三暮四、变化无常的情感,它狂热冲动、时高时低、忽热忽冷,把我们系于一发之上。而友谊是一种普遍和通用的热情,它平和稳健、冷静沉着、经久不变,它愉快而高雅,丝毫不会让人难过和痛苦。再者,爱情不过是一种疯狂的欲望,越是躲避的东西越要追求。
“爱情是一种获得友谊的尝试,当某人美丽的外貌吸引我们时,我们就想得到他的友谊”。
“只有等性格与年龄变得成熟和牢固时,才能对友谊作出完整的判断”。
此外,我们通常所谓的朋友和友谊,只是指由心灵相通的机遇相联结的频繁交往和亲密关系。
在我所谓的友谊中,心灵互相融合,且融合得天衣无缝,再也找不到联结处。若有人逼问我为什么我喜欢他,我感到很难说清楚,只好回答:“因为是他,因为是我。”
快乐与痛苦
我们的快乐和幸福,无不掺入痛苦和不安,快乐会产生痛苦,最快乐时会焦虑不安。
极度的快乐近似呻吟和哀叹。你不觉得这种快乐会因焦虑不安而行将消失吗?即使我们把它的形象塑造得完美无缺,也总会用病态和痛苦的修饰语来掩饰它:没精打采,有气无力,萎靡不振,弱不胜衣,漫不经心……极度快乐严肃多于快活,极端和充分的满足、平静多于愉快。快乐会使我们忧从中来,正是所谓的“乐极生悲”。
我设想,忧郁中孕育着计划、赞同和取悦;我不说野心,尽管也可能有野心。在忧郁的怀抱中,有一些甜蜜而美妙的东西在向我们微笑和献媚。有些性格不是以忧郁为食粮吗?
生与死
俗语说,贤人应该活多久是多久,不是能够活多久是多久。还说,大自然赐给我们最有利的并使我们不必埋怨自己处境的礼物,就是那把打开土地之门的钥匙。大自然规定生命的入口只有一个,生命的出口却有成千上万。
我们以死的代价来换取这一生的安全、麻木、无动于衷、免除痛苦,这不会给我们带来任何好处。不能享受和平的人,避开了战争也是一场空。不能体验安闲的人,避开了劳苦也是枉费心机。
动与静
最贤明的人都拥有一颗坚强而有力的心,可以做到只在精神上休息。我的心是普通平常的,所以我就必须借助于物质的舒适来支撑自己。我的年龄几乎已经剥夺了所有我最喜欢的享受,所以我就必须锻炼和磨炼我的爱好,以适应那些最适合于我现在这个年岁的享受。竭尽全力地继续享受生活中的乐趣,我们的年龄正在从我们的手中将它们一点一点地夺去。那么就让我们像佩尔西乌斯那样:让我们摘取那些甜蜜的欢乐之果尽情地享用吧,终将会有一天,一切都将变成灰烬、幽灵和虚无!
那些企图从休闲和隐退中捞取荣誉的人,他们具有一种非常卑劣的名利欲。真正的隐退者应该像野兽一样把巢穴门口的足迹都抹干净。不要再希望世人去谈论你,但是你要和你自己进行交谈。回到你自己那里去吧,但是首先要准备接纳你自己。如果你并不懂得怎样做人,那么你就要相信自己其实是荒唐的……永远都遵循这样的一条道路:自我满足,别无他求,坚定不移地把你的心用在思考自己喜欢的有限的某些问题上。