医院收进一位女病人,四十来岁的样子,农村人,蛛网膜下腔出血,医生在全力抢救的同时,不停地催促她的丈夫到收费处去交费,因为以前也出现过类似的情况,病人抢救过来了,却欠着医院一大笔债。 患者的丈夫头发长而乱,成缕成缕地粘在头皮上;由于天热,汗珠直往下滴。裤子已经看不出底色,裤筒一长一短。他凑近了我,嗫嚅了半天说:“您尽管给俺媳妇治病,需要多少钱,俺回去借,只要把俺媳妇治好,俺把牛和老母猪卖了。”面对这样的家属,我只说了六个字:“我们会尽力的。”
那位患者与死神打了个照面,竟然活了过来。患者清醒过来之后,第一句话就是:“他爹,我没事,咱回家吧。”望着能说出话来的妻子,丈夫激动得不知如何是好,哆哆嗦嗦地握住妻子的手,说:“好了就好,咱不慌出院,再住几天,巩固巩固。” 接下来的几天,那位丈夫完全按照医生开的食谱给妻子喂食,而自己却吃着从竹篮里摸出来的已裂开口的馒头。每次查房时,我总能听到他们谈论的话题,无非是牛是谁喂的,掉膘了没有;猪下崽了没有。丈夫的回答总能让妻子露出满意的微笑。
这位患者前后总共住了30天医院,令人惊奇的是,从不拖欠医疗费。患者出院那天,那位丈夫给我送来一袋西红柿,说:“医生,这段时间太麻烦您了,本来俺想请您吃顿饭,但家里的猪和牛都卖了,这几个西红柿是从自家菜地里摘的,您尝尝。”
有人说“贫贱夫妻百事哀”,但是我从这对夫妻身上,感觉到夫妻本无贫贱之说。物质的贫乏,并不能使他们的感情贬值,爱的光芒,人性的光芒,是如此地令人怦然心动,像那袋西红柿,像跳动的朝霞,给人希望。