三年前，已近而立之年的我依然是一个一人吃饱全家不饿但怎么也快乐不起来的“王老五”，这让那些恋爱和婚姻都已经“尘埃落定”的朋友忧心如焚，总觉得我的婚姻大事没有得到妥善解决有损于他们的荣誉似的，于是都天天忙着当“红娘”给我牵线搭桥。
一天傍晚，朋友小梅急匆匆地找到我，使劲地把我往门外推：“我已替你物色到了一个挺不错的女孩，你快去江滨路教工宿舍3幢西单元401室约会。现在，她正一个人坐在家里看书，就等着你的出现。”
我说：“我这样一个大男人不请自到，人家会不会报警?”
小梅气得恨不得咬我一口：“都什么年代了，还这样扭扭捏捏的，活该找不到老婆。告诉你，人家要的就是这份浪漫而又特别的感觉。”
于是我前去赴约。可当我冒冒失失地一头撞进教工宿舍3幢西单元401室虚掩的门时，里面除了亮着一盏温馨的台灯外空无一人，让我站在那里进也不是退也不是。我想，一个大男人闯入一个女孩的闺房，有失礼、鲁莽之嫌，太具侵略性；如果退出去站在门外傻傻地等，又显得过于呆板和被动，这两种都是不招女孩喜欢的行为。可怎么办呢?我横下一条心，再一次整理了头发和衣服后，干脆大大方方地进门坐在一张沙发上，以接受她躲在暗处的观察和评判。
将近半个小时过去了，感觉自己的表演已经到了极限，女主人依然没有出现。为了打发时间，同时也为了放松一下自己全身的肌肉、骨骼以及表情，我就在她的房间里游荡起来，但我非常遗憾地发现，房间里竟然没有一张她的玉照。我打量着房间，突然脑海里闪现出了一个念头：我要根据现有的“素材”，在心中勾勒出这位迟迟不肯露面的女孩的一切。
首先，我仔细地观察了她的梳妆台，看到上面少得可怜的一两件普通、便宜的润肤露。我微笑了，她肯定是一个素面朝天的女孩，这说明她天生丽质。然后我根据挂在墙上一面镜子的高度得出结论——她身高在160到163厘米之间。从挂在镜子旁的一副磨损严重的羽毛球拍中看出，她热爱体育运动，这表明她身体健康、活力四射。同时，我并没有忘记到她的小厨房里探视一番，整洁的餐具加上几本烹调书让我欣喜若狂，这证明她会持家，关键是具备贤妻良母的潜质……最后，我又从书柜里的书、窗台上养的几盆花草、书桌上的书法作品看出，她是一个爱好广泛、志趣高雅、追求个性、出类拔萃的女孩。
再次看表，一个小时过去了，佳人仍然不肯露出庐山真面目。我想，自己这样傻等下去也不是办法。我只有拿出笔和纸，把自己对她的“印象”以及朦胧的爱意还加一首打油诗一一写出来：
“天生我才必有用，误人闺房心惶恐。左等右等你不回，为何不显真面容?约会好比签合同，当事双方把头碰。幸好玄机离房中，慧眼识出你出众。有缘千里来相会，蓦然回首人丛中。留此歪诗无他意，一颗真心红彤彤。”
第二天一早，我就守在她出门必经的路口上等着。当一个熟悉、亲切的身影突然出现在眼前的时候，我惊讶、快乐、幸福得几乎要叫出声来了。真的，一定是她，和我心里描摹的一模一样。我拦住她说：“对不起，我就是昨天晚上误入你房间的‘不速之客’。”
她的眼中闪过一丝慌张，然后又红着脸责问道：“原来是你!你怎么能随便闯进我的房间?我要报警。”我吓了一跳，连忙解释：“我可是让朋友安排来约会的。天地良心，我除了在你房间里等了一个小时和写了一首诗之外，没干一点坏事。”
她突然捂住嘴莞尔一笑，脸更加红了：
“那是什么诗啊，简直是狗屁不通。”我赶紧伸出自己的手说：“很高兴认识你。”她犹豫了片刻后，终于伸出手和我握了一下。于是我又乘胜追击，立即与她约定了下一次见面的时间。
当我兴奋地回到家里时，朋友小梅已经怒不可遏地等在那里了：“昨天晚上你干什么去了?害得那个女孩等了你一晚上。”
我被她说得一头雾水：“你冤枉我了，昨晚是她不在。不过今天早上，我和她已经见过面了，而且进展顺利。”这回轮到小梅一头雾水了。
当我带着小梅来到那女孩房门前时，她大叫了起来：“天啊，这是501，哪里是401呢?”
我猛地醒悟过来，嘿嘿直乐：“错得好，错得伟大，错得美丽。”
“可这让我怎么向另一个女孩交待啊。”小梅气愤地看着我。
一年后，501室女孩成了我的新娘。有一次我问起那天晚上她为什么掩着门亮着灯人却不在时，她怪怪地看着我笑：“被楼下401室的女孩叫去当‘观察员’了，那天有个男孩要来跟她见第一面。令人气愤的是，那家伙竟然失约。”
我也大笑起来。当然，“那家伙”就是我。
