深夜两点醒来。以迅急而不可逆转的方式。
近日。每晚如是。却多是伴以剧烈咳嗽和皮肤干裂并碎掉的声音。梦短促而模糊，总是在情节还未展开便蓦然间清醒。
而今夜，只有清宁安静。
一个人，把自己丢在客厅米色的沙发里，抱着暖橘色的抱枕发呆，抱枕上依稀着旧时的某种味道，温暖而贴近。咫尺之外，卧室里传来先生和儿子沉沉睡着的呼吸，舒缓而均匀。夜的安适与清醒，同在一檐下，却也相安甚好。此刻，我们互不打扰。
窗外，秋已深。夜如此恣意而稳妥，只有蛐蛐不急不徐地低唤，不知疲倦。深一声浅一声地预示，今夏终于是要过去了。一层风雨之后，陡添了凉意。原来，再多留恋亦不过如此。终是会在忽尔的那一个转身里，不知去向。而心下也透彻地知，明年今日，定是有着微细的不同。正如程然以深醒的文字理解苏芮那首《花若离枝》。她说，花若离了枝桠，将很快随风而逝，来年再开时，不会再是原来的那一朵；叶若落下，也会化作了春泥，来年满树新绿，亦不会是那同一片绿叶。生命中最美的姿态，与感情里最美的时机，总是稍纵即逝擦肩而过。而。好好地过下去，等待你的生命慢慢显现它本来的面目，是你不辜负别离的最好方式。
浅笑。始知，该来的会来，该走的会走。一切终不必挽留。
玻璃茶几上，《素年锦时》已失了洁净的素色花朵封面。白色的封底上，有大片曾洇湿的水迹，已添了浅浅的暗黄，封面也失了初初的平展，微微凹凸变形。它那么安静在今夜亮白的灯光下，象展示旧时一道异样却封存不曾示人的伤痕。
还记得初见这副情形时，情急之下只想弃掉。转念，终是不忍丢了暗沉封面后，能够抵达心底岁月的素淡文字。但很久以来，都不曾打开。象是有些心迹需要淡化，有些障碍需要逾越。今夜能够温暖阅读，不过是有些什么终可以忽视了吧。始知，心与目光终能澄澈面对，生命里，不可预知却也不可抗拒的，暗淡皱褶。
打开的那一页。有一句，有些醒目。“有骨骼的哀伤，那等同于一种自我克制。”彼时，忘记了读字的心境，只是，我曾用纯黑的碳素笔迹小心勾划。那是我怜惜并认同的方式。而我们的哀伤，也因了自我克制，而显得极有分寸并得体，有微细的麻木与冷漠，而示人的淡定与隐忍不过是华美的假象。却不知，在假象的光影背后，在年华老去的缓慢之间，每个人，终将丧失了本真思考的能力。而那不是愚笨，是颓败在世俗威慑下，失了最初洞悉纯明内心的，勇气。
如此。深夜碎念，而已。
