在上海旅行的时候，朋友带我到外滩，欣赏黄浦江岸的美景。
外滩是很美，灯火辉煌，处处闪着琉金的色泽。
可惜人实在太多了，上海的本地人已经够挤了，还有来自世界各地的观光客，看着美丽的黄浦江，每个人都有不同的心事。
上海的朋友告诉我：“你别看黄浦江景色这么美，每年因为活不下去而跳进黄浦江的人，平均有五百多人呀!”
这是一个多么可怕的数字!
每天，都有人因不堪痛苦而跳江自杀。
跳江的有五百多人，还不算那些自杀未遂，或想跳而没有勇气的人。更不算那些除了跳江之外，用各种各样方式自杀的人。
上海，是全中国最有钱的城市，也是最有朝气和未来的城市，有许多人一天赚的钱胜过中国其他地方的人一整年辛劳。
富有都如此痛苦不堪，那些在陕北、东北、大西北的人应该更是痛苦加倍吧!
后来，我因为在陕北捐建了一个希望小学，建校之前，特别跑远路到黄土高原去探察。
从北京飞西安，再从西安飞延安，接着由延安坐两个多小时的车到延川，换成越野车，由延川坐两个多小时的车到山顶上的刘家山村——我捐建小学的地方，这一趟兴学之旅足足走了两天才抵达。
与上海相比，恍如梦境。
当地的人住在窑洞里，热时热死你，冷时冷死你。
交通靠的是驴车，在蜿蜒的山路上，拉一桶水就要耗上半天。
没水、没电、没卫浴、没厕所，甚至没有家当。
早上一个窝窝头，中午一根玉米棒，晚上一碗面，日子就这样过着。
每一户，年平均收入，约是一百五十元人民币。
如果说上海是最富的地方，陕北和大西北可以并列为最穷的地方。
上海人那么容易自杀，陕北人生活艰苦百倍，应该更容易自杀吧!
我终于鼓起勇气，问刘家山村的村长：“生活这么苦，有没有人自杀?”
村长瞪大眼睛看我，惊奇于我问了多么奇特的问题，他说：“没有的事!恐怕从秦朝到现在都没人自杀吧!”
秦朝到现在!多么漫长的时间!听说这山坳里的人家原是避秦而来的人啊!
我问：“生活这么苦，大家都能挺着，没有人想过自杀吗?”
村长说：“拼着活下去都没时间了，哪有力气寻死呀!”
生与死之间，疼和痛之间，并不是黑白的，而是有一个灰色的地带，那个地带可以是觉醒或迷茫，可以是意志或情绪，对于努力求生的人，确实有更强大的、对于苦的承受力。
理论上，上海人会比陕北人幸福，陕北人会比上海人痛苦，事实不然，因为有耐苦的韧性与意志，陕北人对苦反而有一种泰然，有一种超脱。
