正月初七,过年后的气氛开始减淡,鞭炮声稀疏起来,依然是红色拂面,却不像前几天那样轰轰烈烈,寒流突然来访,天气转冷。像一场预谋的爱情,在春天即将为临的时候开始降温。
过年的心情很复杂,这些天除了陪孩子读书,就是一些应酬,其余就是抓紧时间睡觉,总是觉得很累,总是睡不够,可能是陪客气酒喝得多,也可能是陪孩子读书心累。今天早上送孩子去补课学校的路上,她说:“下学期一定好好学习,不能再补课了。”她的意思,我明白,补课也是一件麻烦事,放假了清早不能躺在被窝里睡觉,整整一上午不停地学习。比学校生活还累啊。
她也许明白,在学校时不负责任地学习,给家长造成心理负担可以忽略不计,但众亲戚们对她的担忧,以及她自身感受到的压力,不但不能让她以放松的心情过年,而且时间紧课程多她也不能再以从前随便的方式对待学习了,面对高中的一些课程,她不再自信。说实话,作为一个孩子,谁喜欢学习呢?
当学习成了一种责任,一种不得不承担的任务,她不得不进入状态。我已经不再唠叨什么了,她好像预感到不学习没有任凭回旋的余地,因为前途就在她的学习态度中掌握着。如果说,她智力比别的孩子们差,我也不会烦恼,也不会逼迫她学习,问题是她以为自己时间还多,她以为她肯定能学好,所以现在不着急。可是两年之后,她的学习效果到底是什么样的呢?众人都在说,基础打不好不行,不抓紧时间不行,不努力更不行,她才紧张起来。
我看见一大早四处去补课的学生很多,送孩子走进课堂后,走在冷清的街道上,我也在反思,无论怎样的人生,最终还是要落到责任上,尽管我多想给孩子一个快乐的童年,甚至快乐的人生。父母的愿望总是美好的,可是我给不了,她的人生快乐与否,得她知道争取、调节、平衡、适应以及摆脱。每个人都在摆脱着什么,而作为学生她必须维持这样痛苦的学习状态,一直到实现目标。这是我所能想到的唯一的幸福之路,是必经之路。
想孩子的事除了担心没有别的,我也想自己今年该怎样生活,该怎样努力接近幸福。从当年我当学生到现在已经二十多年过去了,真是恍若一梦。我的生活已经趋于平常平淡,虽然说人到中年,但我的人生就像走上了轨道火车,只有向前开了。二十年后,孩子是否也会像我一样走上某种生活的轨道,是否会像我一样再把人生比作梦境呢?我不知道,我只知道那时我已经垂垂老也。
路上的车川流不息,行人也越来越多。走在这样匆忙的路上,我的心情没有悲也没有喜,可以说连婉约都没有,有点近于麻木了。还记得放寒假时,听到孩子的学习成绩不佳之时,心情为之一震,十多天一直余震不断,现在正归于平静,我知道,对于孩子的事,只要活着就没有烟消云散之时,只是现在,我看见大街上依然还是那种红红火火的样子,再看人们那种匆忙的样子,才意识到这个新年热闹劲在人们心目中基本上已经告一个段落,过年时那种高兴劲哪里去了呢?
每年都是这样,再过几天,红灯笼还在,红对联还在,人们都会熟视无睹,就像一切都没有发生过一样……