北京有个回音壁，在那里读书的时候我去过三次，与同学们一起去过一次，与老家来的朋友去过一次，再就是自己去过一次。三次去有三次不同的感受，至今难忘。
与同学们去时我随大流，不知就里来到这里，那时感受最深的是天坛的气势，没有更多的理会回音壁的奥妙，再后来听同学们说并且看到回音的折射原理，觉得没有什么了不起的，难忘的还是天坛祈年殿的巧手设计，三百六十五根椽，二十四根短梁，十二根横梁，四根擎天大柱子……。
第二次去，带着老家里来的朋友，我突然想起祈年殿于是就又去了，而这一回印象深的是回音壁了，因为我与朋友互相问答时，听到了儿时的声音，那是怎样的一种多么纯真的声音啊？我与这个朋友从小长大，后来读书，虽然没有在一个班但我们一直是形影不离的好朋友，相互间从来没有脸红过，问题是遇事我们都能原谅对方，都能为对方考虑。有一年暑假我去他的家里正好遇到山洪，于是在他家一住就是半个月，他只有一个父亲，母亲离异改嫁了，就是他们父子两人吃到没有粮食的时候，却怕我吃不饱，他们俩饿肚子让我吃饱，当我知道家里没粮时感到很内疚，后来雨停路通了才买来粮，那时他们俩已经两三天没好好吃一顿饭了。那时候我们都是各自班中学习最好的学生，他的语文成绩在全镇通考时，每次都能得第一，而我数学最好，也常常是第一名，就在那些雨天，我们俩相互学习，他写作总是有令人异想不到的妙语，我暗自羡慕，他也羡慕我的数学为什么总是学得那么好，他告诉我多看些书就能写好作文，我也告诉他多做些题就能学好数学，于是他把家里的书一本本拿出来让我看，而他呢，埋头做题，每每做不出来，就喊我：“文成，文成……”那声音我始终难忘。后来我们分开了，他随父亲的调动到了别的地方读书，再后来就又各自到外地去上学了。一晃就是十年，得知我在北京他来看我，我带他一起来到回音壁，他叫我的声音突然让我想起了十年前的情境，当时我突然间挡不住激动，落下了眼泪，我不知道为什么，我喊他的时候声音有些变调，儿时不再来，而我们再好也不能相守到永远，我那时常常在梦中问为什么好朋友总是要分别的，老天真不公平！
第三次来回音壁是我独自来的，而且是我重返北京后，我知道我不在意游玩，更再意的是“回音”。本来是带着妻子女儿一起来的，可是他们不想在此逗留，宁愿到别处多玩一会儿，留下了独自的我。那时是下午，又是个阴天，游玩的人很少，若大个圆形建筑里仅仅两三个人，我不愿意离去，我又想起了五年前朋友呼唤我的声音，不知为什么竟然又是一种滋味。我想也许在城市里生活太寂寞，总是想找回儿时那一种真诚的声音吧。这是个古老的地方他也许比更多的智者懂得什么才是最动人的回音。是啊，心中的回音总是无形的，人世间的脉搏共同振动“有呼必应”为的是什么呢？
人与人生活在一起时，懂得相互关爱，相互给予，在我们期盼帮助时得到了美好的回应，在别人需要帮助时我们就应给予美好的回应，我们大家都以这样的方式回应生活该有多好啊？可是我只能希望自己心中的“回音壁”能永久地留存下来，回应我至爱的亲朋好友们……
