小雨淅沥，葬礼，缓缓地进行。
四下沉寂，追悼词声声在耳。挽歌响起，儿女垂然泪下。在场之人，无不为之动容。痛失配偶，他一声不吭。从他的她走后，他一直忙着张罗她的丧事，他顾不得悲伤，他也不敢悲伤。
走了，就该风风光光地送她离开。两个孙儿，似乎还不懂得发生了什么事。眸眼里，映衬出落泪的人儿。
筵席散后，我坐在一旁听老人们唠叨家常。
一位没了头发，戴了老花镜的老人说，我还不知道，死去的人，竟生病十七年。生着的人，真的了不起，十七年相伴如一，不离不弃。没有爱情，他们也走完此生。
一位须发皆白，笑起来脸面皱成一团的老人说，死去的人，才五十七岁，多么小的年纪，却被人照料十七年。十七年里，承受了生死病痛的折磨，却也得来一份相濡以沫的爱情。此生，有陪她走完此生的人，足矣！
一位胖胖的拄着拐杖的老人说，十七年前，他为她买下棺木，想让她知道，不论她什么时候去，都还有他，把她风风光光地送出去。十七年后，他终于满足了，再不忍心拖累他受苦，撒手离世。棺材，早已落满尘埃。她也如尘埃，落地了。
一位一颗牙都没有的老人说，在我的印象里，死去的她，总是头上包着灰白的布巾，拄着拐杖，佝偻着背，一步一步地行走在路上。晒着阳光，惨白的脸上，生命的气息略微明显。每每说话，都是很小很轻微的声音，似乎一不小心，就再没了下个字。
一位在老人里尚显年轻的老人说，十七年里，活着的他，整日的为她为孙儿劳作。什么时候遇见，都是一副忙乱的样子。说话，也只是简单的几句。生活，总有他忙活不完的。他似乎从来没想过自己。现在，她走了，他终于可以放下许多，可以让自己歇歇了。只是，再没了看他大汗淋漓的人，再没了可以陪他说说话的她。
一位穿了很多破布衣服的老人说，十七年里，吃她吃过的饭，喝她喝过的水，穿她穿过的鞋。他为她什么都做了，她还是离开了。他的生命，似乎只是为她，陪她走完生命的余程。
一群人，围着坟墓，顿时沉寂了，显得庄重。
风雨中，他站在她的墓前，一语不发，静静地看坟墓的每个角落，每一粒新上的淅沥的泥土，都是他不肯忽略的，他似乎要连同墓和她一起刻入脑海。
墓台上，燃着的三支白蜡烛，在风雨里飘摇，始终没有熄灭。
