有什么比浸泡在孤独更让人惆怅？
如果，是记忆，越久，越发沉郁和浓香。
如果，是岁月，会留下一段美丽，或者留连与缱绻。
但，是我美丽的村庄，在孤独里浸泡，太久太长，如同水中的画卷，垂老的视线，眼看着，淡去丰采，浮起无奈。
从时光长河，拎起这片美丽，她已失去所有色彩。
你说孤独是病态，寂寞是可耻，但她曾是我的梦乡，几辈难以走出的乡愁，旅途上的回望，床前明媚的月光，他们像烟花盛开，又像烟花明灭，如今，不知飞向哪里，飘落何方。
城市越加喧嚣，乡村越加寂寥，生命，让时光寂静里一层层剥落，剩下最后的音符。不再有邻里，不再有家短里长，年轻的梦早已飘向远方，落下曾经的记忆和无尽的忧伤。
村庄曾经很长，童年走满记忆，如今，只用一双眼睛。百鸟争鸣的竹林消失了，百年历史的古宅倒塌了，亲切的面容作古了，出墙的红杏枯死了，长满青苔的乡道，如今野草萋萋，笑对天地。
故乡，我的故乡。
从前的村落，是诗与童年，缠绕画卷，如今一地离情，满目哀叹。那些菜花掩映的柴扉呢，墨绿的田畴呢，端着瓶子掏蜜蜂的身影呢，那些清晨傍晚端着饭碗四处走的乡亲呢，那些聚在广场纳凉，讲说三国水浒的场景呢，那日晒打场，雨天编筐的节奏呢，那些在月光下举杯说笑的欢乐呢，那些为一寸土地四处活动，花钱请酒调和的纠纷呢，地还在，天未老，人已去，空荡荡的景象，空荡荡的心思，空荡荡的离情。
如果不是呼唤，真的不知寂静的屋里走出的，竟是仅存的几个前辈，他们弓腰驼背，对外事不辨，遥想半天，才记起我的乳名。他们形孤影单，仿佛一个老故事，漆黑的夜晚，放眼望去，长长的村落，只剩下几分微弱的光亮。
不知何时，乡村开始浸泡在漫长的孤寂。
出生的屋子，记忆中还留着母亲的乳香，木质的板壁上还残留儿时的字迹，四方桌上还记着灯下阅读的印痕，耳畔还响着前辈的教诲，但时光明灭之间，腐蚀了一切，曾经，慢慢地慢慢地，远去。
装满童年的院落何时杂草丛生，蓬蒿过人？原来前后三四重古宅，如今东倒西歪，荒芜人迹罕至，那年只略略地看过一回，就溜回了城里。如今重走，再被历史重重地碾过。
不是因为喜爱，凋零的前辈仍在坚守，他们的眼神还残留着对村庄的留恋，话语中铺满不解和记忆，这或许成为仅有的爱恋，许再过几年，当他们身影消失的时候，村庄也就走到生命的尽头，所有故事全部解脱。
不去遥想，父辈的父辈们如何相聚在这块土地，一户挨着一户，用心彼此温暖，也无法记录这里发生的爱恨情仇，像一段故事，一首歌，经历了发展和高潮，如今纷纷退去。消失和兴起，谁都无法阻挡，或者几年后，这里将还一个历史的荒凉。本来就是一片土地，本来就是寂寞无声，是远来的乡亲和我们，留下一丝走过的气息。
迁徙的迁徙，远走的远走，除了记忆，谁也没想再续写这里的故事和美丽。
许多年前，你写信告诉未来，许多年后，我才明白，也许就是等一天。
城市吸引了后辈的目光，他们走得毫无挂碍。不仅因为衰落，更因为前方的牵引，即便我们，当初离开，不也怀着同样的心境？跳龙门，宁愿窝居城市，为的摆脱乡村。这是长辈们的期望，何曾想到，梦想起跳，就是村庄凋零的开始。真的无法判定，这是乡村的荣耀，还是乡村的悲剧。用心的相聚，无奈地离去，将我们吸引，又将我们推去，难道这就是历史和轮回？
似乎，这就是宿命，但也不曾后悔。养儿防老，乡村养育了几辈，从来没想真有回报。
夕阳里的一舜仰望，天际云阔，微风吹动，偶有目光飞过。想过，却不知如此之快。
思念沉，拽不起脚步，车难开，只因心太重。要用多少心思，才能把你放下？要用多少时光，才能将这片土地从睡梦里移去？
我来时，空气中只有寂寞，仿佛大海深处，最后的鸟鸣，依依呼唤曾经的过去。
我离去，村庄逐渐模糊了视线，也没有乡亲的身影，凭吊活着，看渐渐散去，心中装满舍不去的往昔。
或许，村庄如父母，把梦想留给我们，把自己留给永久的孤寂。
许多年前，它是前辈的梦，如今，流淌成后辈的忘却，我的忧伤。我知道，只是有过的梦乡，才能品味母亲乳汁般的甜，乳汁般的香。
在历史的前行中，我的村庄，只能走在漫漫孤寂之路，我无法留住往昔的辉煌，它们已重新生根，建造了新的故乡。
远处的灯火灿烂无眠，这里是最后凋谢的光亮，在孤寂中迷惘，在迷惘彷徨，在彷徨中又惆怅。
哦，我的村庄，我的故乡。
