深夜，静谧总是极易让人思绪飘飞、情绪爆棚的。飘至往昔，在泛黄的照片边缘暂且停落驻足，细数过往种种。谁和谁遇见，在某个艳阳天；谁和谁相恋，在一瞬回眸间；谁和谁破裂，在那个下雨天。细数，那日相遇的偶然，从陌生走近，微笑留下故事开端。回眸一瞬的惊诧，恍若相识已久的故人，却道不出何时何地初见面，笑谈相遇是缘分使然。 许真是缘分使然，彼此深深吸引，原有的基质开始萌生新的情愫。相携相伴，看落花，看斜阳，看潮汐，恨不能一夜白头。
然，不知何时，摩擦的粉尘开始累积，增多。在某一秒，溅落一颗火星，毫无预兆地，爆炸，碎裂。囚禁的火光被释放，掩埋所有，吞噬一切。时光，残余一片废墟，和一个两眼空洞带着泪痕的花脸，就此沉沦。
我们都曾为了那个离开的人，哭花了面颊。那人最后落下的背影，却成了记忆的阴影，而过去的美丽花园，也随之封锁，成为禁地。禁地，自是不想再涉足。可思绪有时是失控的，总会不自觉地想起那年春天园中盛放的繁花。于是步履也开始失控，不自觉地走到花园的栅栏边，伸手推门，却触摸到锈迹斑斑没有温度的锁，刹那惊醒。
然，惊醒却不会清醒，即使看清现今的物是人非，却再次不自觉地陷入回忆的泥沼，落入情绪黑洞，不可自拔。有痛心，痛心那人狠心离开；有遗憾，遗憾不能和那人到老；有懊恼，懊恼自己不能轻易放下。也许还是爱的，却不似从前，而是隐隐刺着痛着矛盾着。没有勇气解开那道锁，推开那扇门，于是只好再次走开，再次决心远离禁地。决心是没用的，很多时候思绪依旧无法控制，于是，重蹈覆辙。
时间的沙漏已翻转了好几次，也不知那样的重蹈覆辙经历了多少次，却突然发现，频数在慢慢减少，上一次不自觉，已记不起是哪天了。也许，一个人走到今天，已经足够勇敢，去涉足，去解禁。也许，是时候该迈出自主的第一步了。时光已逝，救赎，不再遥遥无期。
